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Na terça, no Rio, Lula disse que largaria um “monte de papéis” para ter uma “prosa” com a plateia
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ROSANE DE OLIVEIRA

Quem acompanha a trajetó-
ria do presidente Luiz Inácio
Lula da Silva desde que chegou 
ao Palácio do Planalto, em 2003, 
sabe que ele tem especial apreço 
pelos discursos de improviso.

Dependendo da plateia, começa 
lendo o texto preparado pelos 

assessores e, num gesto teatral, tira 
o microfone do pedestal, afasta-se 
do púlpito, enfia o papel no bolso e
avisa que já cumpriu o protocolo e 
vai falar o que sente. E fala, fala, fala. 
Move-se no palco com a naturalida-
de de quem está numa assembleia 
sindical, seja a plateia formada por 
empresários, estudantes ou morado-
res de uma favela do Rio de Janeiro 
ou de um bairro pobre como o Bom 
Jesus, em Porto Alegre.

É esse Lula dos discursos de im-
proviso que o jornalista Ali Kamel 
disseca nas quase 700 páginas do 
livro Dicionário Lula – Um Presi-
dente Exposto por Suas Próprias
Palavras. Com método de
pesquisador e a ajuda de 
profissionais treinados para 
garimpar o essencial em um 
oceano de palavras, Kamel 
mergulhou no pensamento 
de Lula, expresso em discur-
sos proferidos entre janeiro
de 2003 a março de 2009,
entrevistas e os programas
Café com o Presidente.

O livro é produto da aná-
lise de 1.554 textos que so-
mam mais de 3 milhões de 
palavras. Kamel sintetizou 
esses discursos em verbetes 
que reúnem a essência do 
que Lula diz quando dei-
xa de lado o script preparado pelos
assessores. Estruturado sob a forma 
de dicionário, com verbetes e sub-
verbetes destacados em vermelho (e
letra miúda como a do Houaiss ou
do Aurelião), o livro reúne o que Lula 
disse de mais relevante sobre cada te-
ma, identificando a data e o local do 
pronunciamento. Da íntegra, Kamel 
depurou a essência para que ao final 
de cada verbete o leitor fique com a 
sensação de ter lido um pequeno ar-
tigo sobre cada tema.

Somente as primeiras 102 páginas 
precisam ser lidas em sequência. É 
nelas que Kamel apresenta seu mé-
todo de trabalho, fala do que o moti-
vou a escrever o livro, destaca trechos
relevantes para compreender esse 
Lula surpreendente. Pela leitura do 
conjunto, se entende a autodefinição 
“metamorfose ambulante”, expres-
são da música de Raul Seixas, que 
Lula usou 13 vezes de 2003 para cá. 
Ao final da introdução, Kamel escre-
ve: “Depois de dois anos de pesquisa, 
não posso dizer: eis o homem. Mas, 
certamente, posso afirmar: a seguir, 

NA LÍNGUA DE LULA
Um retrato feito de palavras
Em quase 700 páginas, o jornalista Ali Kamel sintetiza o pensamento presidencial, expresso em 1.554 discursos e entrevistas

estão as suas palavras.” Seguem-se 
347 verbetes, de “aborto” a “vontade”.

Kamel fez um trabalho desapai-
xonado e sem preconceito. O leitor 
constata que não ficou procurando 
com lupa as contradições, erros de
concordância ou falta de consistência.
Tampouco se deslumbrou com a ca-
pacidade de Lula de seduzir plateias,
embora reconheça nele um grande 
comunicador. Kamel não deixa de 
apontar as incoerências do presidente 
nem de registrar as frequentes gafes.

A seleção dos verbetes leva em 
conta as palavras mais pronunciadas 
pelo presidente e as mais relevantes 
para compreender o que passa na 
sua cabeça e que a população em 
geral só conhece pelos fragmentos 
destacados na mídia. Família, Deus,
pobreza, educação. Constatação ób-
via de quem chega ao final do livro:
Lula fala muito, fala sobre qualquer 
assunto, fala sem autocensura. Kamel 
oxigena o livro ao mesclar a aridez de 
palavras da política e da economia 
com verbetes amenos como churras-
co, futebol, amizade ou sorte.

Com a ajuda de pro-
fissionais especializados 
e de um software criado 
para a tarefa, o jornalista 
conseguiu dimensionar 
com precisão matemática 
o tamanho do vocabulá-
rio de Lula e derrubar o
mito de que ele, por iletra-
do, constrói seu discurso
em torno de um conjunto 
limitado de palavras. Pelo 
contrário, o vocabulário
de Lula, de cerca de 10 
mil palavras, é compatível
com o de um homem que 
cursou a universidade. Já
um brasileiro iletrado uti-

liza até 4 mil vocábulos.
 O jornalista também desconstrói a

imagem, difundida pelos adversários,
de que o presidente tem um discur-
so diferente para cada plateia. Kamel 
constatou que há coerência no que
Lula diz. A diferença na forma como
se comunica com diferentes plateias
está mais na escolha das palavras e
da sintaxe do que no conteúdo.

Depois de escanear o discurso, 
Kamel faz uma síntese do homem: 
“Muito longe do estereótipo do lí-
der da esquerda operária tradicional
– geralmente ateu, arauto de um no-
vo homem, advogado da reestrutu-
ração da família em novos moldes, 
proponente de um regime político-
econômico em que haja supremacia 
dos trabalhadores em relação aos 
patrões –, Lula acaba exposto, por 
suas próprias palavras, como um 
brasileiro médio mais ou menos 
crente em Deus, defensor do modelo 
tradicional de família e que se vê co-
mo o proponente de uma sociedade 
capitalista onde haja mais harmonia 
entre pobres e ricos.”

Ali Kamel, 
jornalista
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‘‘... é sempre o que explica 
o desenvolvimento das 
nações: Temos consciência
de que, para o Brasil crescer 
e se desenvolver, a Educação 
é peça fundamental, até
porque não tem, na história 
da humanidade, nenhum 
país que conseguiu crescer
e se desenvolver sem antes 
ter consolidado a sua base...
(5/8/2003)

EDUCAÇÃO

‘‘... é investimento, pois
o  governo economiza em
cadeias: No nosso governo é 
proibido utilizar a palavra
“gasto” quando se trata 
de educação. Educação é 
investimento. (...) Gasto é quando
a gente deixa de investir em
educação para ter que investir em
cadeia depois. (22/2/2006) 

‘‘Nós sabemos que a democracia
definitiva só irá acontecer quando, 
neste país nós soubermos que 
todos, sem distinção de credo
religioso, de raça, sem distinção 
da origem social, tenham tido 
acesso às coisas elementares 
que todo ser humano deva ter: 
o direito de trabalhar, o direito
de morar, o direito de estudar, o 
direito de ter acesso à saúde e o 
direito de tomar café... (13/2/2003)

DEMOCRACIA

‘‘... permite a convivência no
dissenso: Nem todo mundo torce
para o Grêmio, nem todo mundo 
torce para o Internacional, nem 
todo mundo torce para time, aqui,
de Pelotas, nem todo mundo é 
católico (...). Cada um gosta de 
uma coisa. Essa é que é a coisa
extraordinária da democracia...
(17/6/2003) 

‘‘... é mais eficaz que revoluções: 
Nem na sua Revolução Russa 
os trabalhadores chegaram ao
poder, nem na Revolução Cubana
os trabalhadores chegaram ao
Governo. E no Brasil, pela via
democrática, com debate político,
eu fui eleito. Então eu acho que 
isso pode despertar em outros
trabalhadores, no mundo inteiro, 
a vontade de acreditar como eu
acreditei. (20/5/2005)

ELEIÇÃO

‘‘... no caso de Lula, é a vitória
da História: Se, para alguns, a
vitória significa a eleição de um
homem ou de uma mulher, no 
meu caso é diferente, porque a
minha vitória significa a vitória
da História e não de um homem, 
mas da história da própria 
classe trabalhadora brasileira. 
(24/3/2003)

‘‘Somente quem passou fome sabe 
o que é a fome. Uma coisa é a
fome de literatura. (...) Outra
coisa é uma dona de casa ver o 
sol se pondo, um fogão de lenha
com uma boca só, um pedacinho
de madeira queimando, um
pouquinho de água fervendo e
não ter 300 gramas de feijão para
colocar naquela água. (25/2/2003)

‘‘Meu pai podia ter todos os defeitos
que um homem pode ter, mas ele
nunca deixou de mandar uma
ajuda para minha mãe cuidar
dos oito filhos dela. Então, eu sei 
que vocês têm famílias, por favor,
vocês estando aqui não esqueçam 
que vocês têm filhos e que eles 
serão o resultado do que vocês 
fizerem por eles hoje. (25/7/2005)

‘‘... se existisse seria uma
barbaridade: acho que o
Roberto Jefferson (ex-deputado)
foi cassado exatamente porque
não provou o mensalão. E não
acredito que tenha existido 
essa barbaridade na política 
nacional. Pode ter outro tipo de 
corrupção, pode ter outro tipo de 
envolvimento. (7/11/2005)

‘‘... quantos pais de família têm
um filho dentro de casa que está 
praticando algum delito, que está
usando droga e não sabem? Só 
ficam sabendo quando a polícia 
prende (...)? Ora, se a gente não 
sabe as coisas que acontecem 
dentro de casa, por que num
Estado o ministro tem que 
saber de tudo o que acontece no 
território nacional? (7/12/2005)

‘‘... deve ser combatida como 
prioridade: Quando se discutem
50 centavos para (...) combate à 
pobreza, muitas vezes isso tem 
mais repercussão (...) do que
quando você discute 5 bilhões 
para ajudar uma outra coisa
qualquer. E somente quem passou
fome (...) sabe da importância
do programa Bolsa-Família.
(20/1/2005)

‘‘... quando está bem faz com
que todo do resto vá bem: Se 
a família estiver bem, tudo está 
bem, se a família estiver mal, tudo
está mal. Cuidar da família é
permitir que a família cuide dos
seus, porque senão as pessoas não
cuidam e acham que o Estado vai 
cuidar. O Estado nem sabe onde a 
pessoa mora, quem sabe é a mãe e
o pai. (12/7/2007) 

FAMÍLIA FOME MENSALÃO


