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Num trabalho de pesquisa magnífi co, 
o jornalista Ali Kamel reúne as falas do
presidente. É o verbo a espelhar o homem

MARIO SABINO

E
stá no verbete Discurso(s): 
“Um dia vão ganhar di-
nheiro pela quantidade de 
discursos que eu faço to-
dos os dias. Eu fi caria mi-
lionário”. É improvável 

que Ali Kamel, diretor de jornalismo da 
Rede Globo, fi que rico com sua mais 
nova empreitada, Dicionário Lula — 
Um Presidente Exposto por Suas Pró-
prias Palavras (Nova Fronteira; 59,90 
reais), recém-chegado às livrarias. Po-
rém é certo que se trata de um livro 
com chance de render bons frutos ao 
seu autor. Afi nal de contas, como nele 
está contido praticamente todo o pensa-
mento político de Luiz Inácio Lula da 
Silva, verbalizado e sem a mediação de 
penas de aluguel, Dicionário Lula é óti-
ma obra de consulta para o presente — 
e de referência para a posteridade que 
se debruçará sobre um presidente como 
nunca houve nesta República. Mais 
completa reunião das falas do atual ocu-
pante do Palácio do Planalto, é um li-

vraço também no que se refere ao tama-
nho: 672 páginas. 

Ao contrário de seus dois trabalhos 
anteriores, Não Somos Racistas, de 
2006, e Sobre o Islã, de 2007, nos quais 
Kamel fi rmava pontos de vista tão racio-
nais quanto intrépidos sobre os temas 
abordados, neste não há julgamento 
ideológico e moral. Ele não opina se Lu-
la está certo ou errado, não aponta se 
mente ou se atém à verdade. Também 
não se dedica a coligir os erros de por-
tuguês, as falhas de lógica e as metáfo-
ras pedestres do presidente. Não é um 
Lula de anedotário, o que emerge no li-
vro de Kamel. A intenção é registrar, 
com o máximo de objetividade e, não 
menos essencial, organização, o que o 
presidente diz pensar a respeito de uma 
série de assuntos, inclusive ele próprio e 
sua trajetória. Desenhada a linha, Kamel 
desprezou os discursos protocolares de 
Lula, para concentrar-se naqueles im-
provisados no todo ou em parte. Para 
além de o presidente ser o rei do impro-
viso, aspecto incancelável de seu passa-
do de líder sindical acostumado a mobi-L
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Lula,
como

agnífico

LULA, AO FIM E AO CABO
 “Um brasileiro médio,

mais ou menos crente

em Deus e que se vê

como o proponente de

uma sociedade capitalista

onde haja mais harmonia

entre pobres e ricos”
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ALI KAMEL 

Para montar o “léxico Lula”, ele 

usou um programa de computador

especialmente desenvolvido para esse fi m

Aliança(s)
...não devem ser feitas com o diabo: Qual 
é a hipótese que um candidato à 
reeleição tem que fazer? Se for 
uma pessoa honesta, que quer 
sair do governo do mesmo jeito 
que entrou, de cabeça erguida, 
só pode ser candidato se, em 
primeiro lugar, tiver a convicção 
muito forte de que o segundo 
mandato será melhor do que o 
primeiro. Segundo, se para ser 
candidato não tiver de vender a 
alma ao diabo nas suas alianças 
políticas. Caso contrário, se ga-
nhar é vitória de Pirro, ganha e 
não governa.

Em dezembro de 2005

...devem ser pragmáticas: Mas eu preci-
sava ampliar a minha base de 
alianças no Congresso Nacional. 
Eu percebi, rapidamente, a dife-
rença entre “eu acho” e “eu 
faço”. Quando a gente está teori-
zando, a gente pode achar tudo, 
quando a gente está governando, 
a gente tem que fazer, então pre-
cisa deixar de “achar”. 

Em outubro de 2004

lizar assembleias de trabalhadores, o 
autor explica que, a seu ver, é na fala 
espontânea que aparece o Lula por intei-
ro, “mais real”.

O Dicionário Lula começou a nas-
cer em 2004, quando Kamel leu um 
estudo de um acadêmico americano 
que analisava a cobertura das eleições 
presidenciais de seu país — naquele 
ano, o republicano George W. Bush 
conquistou seu segundo mandato ao 
derrotar o democrata John Kerry. O es-
tudo procurava identifi car o viés ideo-
lógico da grande imprensa americana, 
por meio de um programa de computa-
dor que contava quantas vezes as pala-
vras mais associadas ao ideário repu-
blicano ou democrata apareciam nas 
reportagens de cada veículo nos meses 
que antecederam o pleito. Kamel achou 
o método um tanto ingênuo, porque 
uma palavra podia ser contabilizada 
como “republicana”, por exemplo, 
mesmo quando era reproduzida numa 
reportagem com o intuito de criticar a 
visão do partido. Mas ele fi cou fascina-
do com as possibilidades abertas pelo 
uso do computador para fazer levanta-
mentos de conteúdo, e logo concluiu 
que os pronunciamentos de Lula seriam 
um objeto ideal: todas as falas do pre-
sidente estão reproduzidas no site da 
Presidência da República. 

Em 2007, resolvido a enfrentar o de-
safi o de montar um “léxico Lula”, Ka-
mel chamou o historiador Rodrigo Elias 
para ajudá-lo. Na fase inicial, que con-
sumiu cinco meses de trabalho, foi co-
locado num único arquivo de computa-

dor tudo o que Lula falou entre janeiro 
de 2003 e março deste ano — um total 
de 1 554 textos, dos quais 847 discur-
sos, 503 entrevistas e 204 programas 
radiofônicos. Depois, por intermédio 
de um software livre — disponível gra-
tuitamente na internet —, o TextStat, 
verifi cou-se a frequência com que cer-
tas palavras surgiam. Como o programa 
era incapaz de cruzar os termos, condi-
ção necessária para conferir quando 
Lula os utilizava no mesmo discurso ou 
até na mesma frase, Kamel contratou o 
analista de sistemas Wilson Pacheco de 
Albuquerque. Ele levou um mês para 
desenvolver um programa que permitia 
não apenas contar palavras, mas locali-
zá-las e relacioná-las. 

Ao fi nal, o autor chegou a um voca-
bulário básico das 540 palavras mais 
usadas pelo presidente. Para refi nar 
ainda mais esse repertório, Kamel con-
tou com a ajuda de uma pesquisadora, 
Ana Frias, para separar os momentos 
em que Lula enunciava frases relevan-
tes sobre um assunto de outros instan-
tes em que só citava o vocábulo ou um 
derivado em contextos desprovidos de 
importância. Para completar, foi preci-
so expurgar termos que Lula mencio-
nou de forma recorrente, mas que o 
contexto revelou serem irrelevantes — 
e, na direção inversa, incluir na seleção 
palavras que, embora menos utilizadas, 
fossem signifi cativas. Entre elas, “men-
salão”, proferida apenas 35 vezes, mas 
que, por quarenta motivos de uma ob-
viedade ululante, não poderia fi car de 
fora. Passado o pente-fi no, Kamel che-
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Chefe
...fi ca com a melhor parte do trabalho: Eu trabalhava no Departamento de Previdência 
Social, no sindicato, e tinha um advogado que trabalhava comigo, o Luizinho — 
nem sei se ele está mais no sindicato. E eu falava assim... Eu cuidava das viúvas 
que iam lá procurar atestado de vida, cuidava de habite-se, cuidava de uma série 
de documentos que naquele tempo exigiam, não sei se exigem tudo isso hoje 
ainda. Eu disse para o Luizinho: “Olhe, se aparecer uma viuvinha bonita aqui, 
você me fala”. Porque eu era o chefe do departamento e era justo que eu atendes-
se. Aí, um dia, ele falou assim para mim: 
“Ó, Lula, tem uma lourinha aí bonita”.

 Em dezembro de 2007

Brasil 
Eu digo sempre que o Brasil é um 
país abençoado, porque Deus nos 
deu a vantagem comparativa. (...) 
O que era preciso, na verdade, era 
a gente fazer a nossa parte. Deus 
fez a parte dele, os portugueses 
fi zeram a parte deles quando de-
marcaram tão bem o nosso país, e 
durante muitos anos fi camos es-
perando que nós fi zéssemos a 
nossa parte, que o Banco do Bra-
sil fi zesse a sua parte, que o mi-
nistro da Fazenda fi zesse a sua 
parte, que a Câmara dos Deputa-
dos fi zesse a sua parte, que o mi-
nistro da Agricultura fi zesse a sua 
parte, que os empresários fi zes-
sem a sua parte, e isso, graças a 
Deus, está sendo feito. 

Em junho de 2004

...é um país que ninguém segura: Não pode-
ria ter coisa melhor do que um pre-
sidente da República saber que uma 
escola de samba e o carnaval não 
podem ser tratados de forma pejora-
tiva, como quando a gente encontra 
às vezes, pelo mundo afora, alguém 
dizendo: “O Brasil é um país que só 
tem carnaval, que só sabe jogar bola 
e que só tem crianças de rua”. É 
verdade, nós temos carnaval, temos 
futebol, temos criança de rua. Mas 
este país conquistou o direito de 
andar de cabeça erguida no mundo 
e competir, do ponto de vista da 
tecnologia, com qualquer país do 
mundo. Quando uma escola de 
samba, que é o retrato fi el da ima-
gem mais pura do povo brasileiro 
— normalmente saída dos bairros 
mais pobres dos estados brasileiros 
—, adota para si a responsabilidade 
de colocar um tema da magnitude 
política que é esse, das Metas do 
Milênio, como samba-enredo, eu 
sou obrigado a olhar para vocês e 

dizer: eu acho que ninguém segura 
este país. 

Em novembro de 2004

...avacalha tudo: Graças a Deus, o sis-
tema fi nanceiro não está envolvido 
no subprime. Lá, eles falam sub-
prime, se fosse aqui no Brasil era 
caloteiro, aqui no Brasil nós avaca-
lhamos tudo logo. 

Em março de 2008

...é fácil de consertar: Eu confesso uma 
coisa a vocês, eu tive a impressão, 
quando cheguei ao governo, que o 
Brasil era como uma casa. Vocês já 
entraram numa casa em que você 
chega no banheiro e a descarga não 
está funcionando, a torneira da pia 
está com um monte de pano enro-
lado e está pingando, vazando, 
quando na verdade uma borrachi-
nha para consertar custa, acho, 
dez, quinze centavos? O Brasil é 
um pouco isso. 

Em outubro de 2004
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 aparecer uma viuvinha bonita aqui, 
epartamento e era justo que eu atendes-epartamento e era justo que eu atendes-

Bras
Eu digo sempre q

...gosta de ganhar crédito pelo trabalho dos bons funcionários: Muitas vezes, eu fi co 
chateado quando eu não vejo lealdade na relação humana, eu fi co cha-
teado. Eu quero dizer para vocês que a coisa mais triste que um gover-
nante, e não eu, pode viver é ele saber que nas obras para as quais ele 
deu dinheiro para fazer sequer é citado o nome dele na maioria das 
cidades e na maioria dos estados brasileiros. Então, é o pior dos mun-
dos, porque, quando a coisa está boa, “fui eu que fi z”. Eu aprendi na 
minha vida com chefe de fábrica. Eu durante muito tempo trabalhei e 
tinha muito chefe me olhando. Era um peão trabalhando e três em cima, 
olhando trabalhar. Bem, mas eu não me preocupava. Agora, quando saía 
uma peça boa, o chefe batia no peito e falava para o outro chefe: “Nós 
fi zemos a peça boa”. Quando, por azar, a gente estava cansado e estraga-
va uma peça, ele dizia: “Ele estragou a peça, não fomos nós, foi ele só”.

Em fevereiro de 2006
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Livros

gou aos 345 verbetes que com-
põem o Dicionário Lula. O tra-
balho entrou a partir daí na fase 
fi nal, que consistiu em mergu-
lhar nas falas do presidente 
para extrair o que o autor 
chama de “unidade de sen-
tido” — uma espécie de sú-
mula do que o presidente 
diz pensar sobre determina-
do assunto. Algumas entra-
das resumidas podem ser li-
das nos quadros que ilustram 
esta reportagem.

Foi dito no início que Kamel, em 
seu dicionário, não emite opinião sobre 
o presidente. Mas ele não cumpriria in-
tegralmente a tarefa a que se propôs, 
expressa no subtítulo do livro, se dei-
xasse de mostrar, tanto na introdução 
de 87 páginas quanto na edição dos ver-
betes, as contradições e idas e vindas 
do presidente que certa feita se autode-
fi niu uma “metamorfose ambulante”. 
Elas estão lá, para que leitores comuns 
e historiadores façam sua exegese. Par-
tidários e opositores de Lula continua-
rão a divergir na interpretação de um 
fato que, agora registrado em centenas 
de páginas, se torna mais evidente: o 
presidente adora falar sobre si próprio e 
de seu passado de retirante e operário. 
Para os primeiros, a autorreferência é 
iluminação; para os segundos, limita-
ção. Equidistante de uns e outros, Ka-
mel arremata que, “muito longe do es-
tereótipo do líder da esquerda operária 
tradicional — geralmente ateu, arauto 
de um novo homem, advogado da rees-
truturação da família em novos moldes, 
proponente de um regime político-eco-
nômico em que haja supremacia dos 
trabalhadores em relação aos patrões 
—, Lula acaba exposto, por suas pró-
prias palavras, como um brasileiro mé-
dio mais ou menos crente em Deus, 
defensor do modelo tradicional de famí-
lia e que se vê como o proponente de 
uma sociedade capitalista onde haja 
mais harmonia entre pobres e ricos”. E 
poderia ser acrescentado que, como to-
do brasileiro médio, ou nem tanto, ele 
gosta de uma cervejinha, que ninguém 
é de ferro, companheiro.  �

 COM REPORTAGEM DE MARCELO MARTHE

Comunista

Eu confesso que não gosto de rótulo. 
Eu acho que os mais velhos aqui se 
lembram que a primeira entrevista 
que eu dei, ainda no tempo da TV 
Tupi, tinha o Mesquita (Ruy Mesqui-
ta, jornalista, entrevistou Lula em 
1978 para a TV Cultura), que me 
perguntou: Você é comunista? Eu 
falei: Não, sou torneiro mecânico. 
Porque eu acho que o rótulo não 
ajuda. Eu prefi ro ser o Lula, torneiro 
mecânico, pernambucano de Gara-
nhuns, que chegou à Presidência 
da República. 

Em outubro de 2003

...era algo que Lula nunca quis ser: Eu 
fui para o sindicato na marra. 
Eu não gostava do sindicato também. 
Eu achava que lá só tinha comunista. 
Eu tinha 21 anos de idade. Meu ir-
mão era militante, era muito atuante 
e tentava me convencer, mas eu nun-
ca tive vontade de ir para o sindicato.

Em maio de 2003   

...quando deixa de ser, fi ca sectário: Muitos 
desses meninos e meninas que estão 
protestando são oriundos do PT. Vo-
cês sabem que ex-marido, ex-mulher, 
ex-fumante, ex-comunista, ex-petista 
vão fi cando cada vez mais sectários, 
cada vez mais radicais e nós aprende-
mos a conviver com isso. 

Em abril de 2006

Congresso

...teve os presidentes da Câmara e do 
Senado “feitos” por Lula: Vocês estão 
lembrados que diziam assim: 
“O Lula não vai conseguir 
trabalhar com o Congresso 
Nacional, vai ser muito difícil 
trabalhar com o Congresso 
Nacional, porque ele não tem 
maioria”. Nós fi zemos o 
presidente da Câmara e o 
presidente do Senado. 

Em março de 2003

...não deve ter os presidentes da Câmara 
e do Senado “feitos” pelo presidente da 
República: Ora, todo mundo sabe 
que a lógica do Congresso Na-
cional funciona assim: quando 
um partido tem a Presidência 
da Câmara, outro partido tem a 
Presidência do Senado. O PT 
tem a Presidência da Câmara. 
O PMDB, como maior partido 
no Senado, tem o direito de ter 
a Presidência do Senado. Isso é 
um problema dos senadores, 
não haverá hipótese alguma de 
ingerência do presidente da 
República na disputa do que 
vai acontecer no Senado. 

Em outubro de 2007
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Corrupção

...está em todos os setores da sociedade: 
Em todo setor... o da polícia 
tem corrupção? Tem, e na 
política não tem? No 
empresariado não tem? No 
Poder Judiciário não tem? Em 
todo segmento da sociedade 
tem. O que nós precisamos é 
separar o joio do trigo. 

Em março de 2008

 V
E
JA

  
  
 -

  
  
 V

E
JA

 -
 V

E
JA

 -
 1

3
3
 -

 1
9
/0

8
/0

9
  
  
 -

  
  
 C

o
m

p
o
si

te
  
  
 -

  
  
 E

B
O

A
S
  
  
 -

  
  
 1

4
/0

8
/0

9
  
  
0
4
:4

2
  
  
 -

  
  
 0

1
_
C

A
D

≤ | 19 DE AGOSTO, 2009 | 133

F
O

T
O

S
 D

ID
A

 S
A

M
PA

IO
/A

E
, C

E
L

S
O

 J
U

N
IO

R
/A

E
 E

 P
A

U
L

O
 L

IE
B

E
R

T
/A

E

Lula

...é um homem de sorte: Eu não tenho tempo para levantar 
de cara feia. Eu sou um homem de muita sorte. Então, 
eu quero continuar, todos os dias, tendo muita sorte. É 
o seguinte: tudo o que dá errado é culpa minha, tudo o 
que dá certo é porque eu tenho sorte. Eu acho que o 
povo não vai votar num azarado para ser presidente da 
República, nunca. Tampouco uma mulher vai escolher 
um marido azarado. 

Em março de 2008

...acha que todos que quiseram governar apenas para entrar para a história fracas-
saram: Eu queria dizer a vocês que tem gente que quer governar 
uma cidade, um estado ou um país, para marcar seu nome na 
história ou, quem sabe, construir uma biografi a. Eu acredito 
que todos que pensam assim 
ou que pensaram fracassa-
ram antes de começar. 

Em março de 2003

...sabe como quer entrar para a 
história: Eu vou passar 
para a história do Brasil 
como o presidente que 
fez a maior política so-
cial, como o presidente 
que mais construiu univer-
sidades públicas no Brasil e, 
ao mesmo tempo, como o 
presidente que levou mais 
benefícios para os pequenos 
agricultores nas regiões 
mais pobres do país. 

Em julho de 2007

≤ | | 133

sim
a-

3

er-
il e
o 
is 
no

7

nstruir uma biografi a. Eu acredito
mm

e, 

os

Imprensa 

...para o bem ou para o mal, é importante na democracia: Nós não tería-
mos chegado aonde chegamos se não tivéssemos tido a 
compreensão e, ao mesmo tempo, a incompreensão da im-
prensa. Porque eu digo sempre que para o bem ou para o 
mal a imprensa é muito importante para garantir o proces-
so democrático de uma nação.

Em março de 2004

...não conseguiu jogar a opinião pública contra o governo: A existência do 
mensalão, propalada pela oposição e difundida pela im-
prensa, não foi comprovada. A despeito da enorme campa-
nha contra o governo, a maioria da opinião pública do país 
assim o entendeu, e por essa razão continuou apoiando o 
governo e minha candidatura presidencial. 

Em julho de 2006
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Diploma

Eu sou fi lho de uma mulher analfa-
beta, que já morreu. E eu, de oito 
fi lhos, fui o primeiro a ter um diplo-
ma profi ssional. Por conta desse 
diploma profi ssional, eu fui o pri-
meiro a ter uma casa, uma televisão, 
um carro. Eu fui virando “chique”, 
fui tendo as coisas. E tudo por conta 
de um diploma. 

Em abril de 2003

...não é necessário para governar: Eu quero 
dizer isto para vocês: eu não tenho 
um diploma universitário, mas 
este país vai fi car orgulhoso de ver 
como é que um torneiro mecânico, 
formado no Senai, pode cuidar deste 
país melhor do que alguns doutores 
que governaram o Brasil durante 
tantos anos.

Em maio de 2003

...de economia é algo que Lula gostaria de ter: 
Lamento profundamente não ter tido 
um diploma universitário, lamento. 
Não digo isso com orgulho, não, 
gostaria de ter. Até gostaria de ser 
economista, viu, Aloizio 
(Mercadante, senador pelo PT de 
São Paulo)? Veja que coisa. Até 
gostaria de ser economista, não fui.

Em junho de 2006

mens

...é uma acusação à qual Lula diz estar imune: 
Todo mundo tem obrigação de ser 
honesto. Isso eu herdei da minha mãe 
e os brasileiros sabem disso, mesmo 
os adversários mais tenazes sabem. 
Eles podem acusar qualquer pessoa 
no Brasil, isso pode chegar até na 
porta da minha casa, mas eles sabem 
que não vão me acusar de corrupção 
porque sabem que eu sou honesto. 

Em julho de 2007


