Sobre o Islã
19
e minha irmã gêmea, Samira. Eu me casei com Patrícia,
judia, de família praticante.
Quando criança, era muito comum ver minha bisavó, Ma-
ria, em nossa casa, conversando com minha mãe e minha avó
e, para impaciência delas, falando muito em Nossa Senhora
do Perpétuo Socorro. Ou no Menino Jesus de Praga, de quem
era devota. Da mesma forma, meu avô e meu pai, como bons
árabes, jamais falavam de planos futuros ou sucessos ou fra-
cassos do presente sem se referirem, quase aos sussurros, a
Deus, ora agradecendo, ora pedindo proteção. A partir do
início da década de 1970, já bem idoso, meu avô passou a
ouvir numa vitrola portátil o Alcorão, de manhã, de tarde
e de noite. Minha avó, um pouco impaciente, não gostava
muito, porque achava que a “ladainha”, como ela se referia à
recitação melódica do Alcorão, poderia perturbar o resto da
casa. Mas não permitia que ninguém tirasse do seu quarto um
quadro com a imagem de Jesus. Meu avô tinha sempre à mão
uma
masbaha
, um terço de 33 contas que é mais distração do
que religião: na primeira rodada, a cada conta, deve-se repetir
“Deus seja louvado”; na segunda rodada, “Graças a Deus”;
na terceira, “Deus é grande”; e, ao fim das três rodadas, deve-
se dizer, uma única vez: “Não há nenhum deus, senão Deus, e
Maomé é o Seu profeta.” Pode-se repetir o processo infinitas
vezes, para passar o tempo. Minha mãe, brasileira e cristã,
nunca ia à missa, mas gostava de ter uma imagem de Cosme
e Damião com uma lâmpada sempre acesa, talvez em grati-
dão pelos filhos gêmeos. E, quando voltava com meu pai de
viagens freqüentes à Síria, trazia panos verdes que ela obtinha
nos túmulos de imãs xiitas. Também guardava uma admira-
ção grande por xeque Marmud, um religioso morto há alguns
anos. Eu e meus irmãos estudamos em escolas católicas.
Quando casei, entrei em contato mais direto com a cultura
judaica. Minha mulher, de ascendência polonesa, austríaca
e húngara, é de uma família de judeus muito liberais, aber-
tos, mas praticantes: procuram observar as principais datas
